更新时间: 2025-09-23 01:34:49
小羊圈老舍出生地(钢笔速写 1983年) 绘图/罗雪村
这天闲暇,想起老舍名著《四世同堂》里的小羊圈,想起小羊圈里的祁老太爷。
小羊圈是条胡同,在新街口南大街路东,胡同口窄小,不留神你都找不着。祁老太爷就因为小羊圈不惹人注意,让他觉得安全,便在这儿安了家。
老舍说住小羊圈的几乎都是赤贫的劳动人民,最贵重的东西不过是张大妈的结婚戒指(也许是白铜的),或李二嫂的一根银头簪,他们跟祁老太爷一样,深藏在这不起眼儿的小羊圈里,辛劳做活,本分度日,就图一辈子过得温饱、安生。其实祖祖辈辈、世世代代的庶民百姓,不都是这样希望着。
但85年前,卢沟桥一声炮响,小羊圈里的人慌了神儿,可祁老太爷说不怕,他见过八国联军攻进北京城,见过清朝皇帝退位,还有连年内战,多大的乱子没超过三个月。所以,他心里有谱:在家里囤上够全家吃三个月的粮食与咸菜,再用装满石头的破缸把院门顶上……如此,甭管炮弹在空中飞,兵在街上跑,也会消灾避难……
不幸,灾难还是降临到小羊圈,祁老太爷一家没能逃脱日寇8年的暴虐、蹂躏与欺凌,苦到大年三十晚上,连北京人最讲究的过年饺子都吃不上。
真是破碎山河破碎家,读过《四世同堂》的人都知道,不单祁老太爷一家,还有左邻右舍的钱诗人一家、拉车的小崔、剃头匠孙七、马寡妇和她的外孙程小顺……其命运一个比一个可悲、可叹!
...