网文和名著都是当下时代的“流行小说”不假，但所流行的人群，其认知是截然不同的

网文和名著都是当下时代的“流行小说”不假，但所流行的人群，其认知是截然不同的

网文和名著都是当下时代的“流行小说”不假。但是“流行小说”所流行的人群，其认知是截然不同的。

另外，连载给你看和整本书写完给你看，是完全不一样的。整本给你的长篇小说，几十万字就很长了，里面能用几万字来铺垫一个冲突高潮，而连载的，几百万字比比皆是，但凡一两万字没有冲突和小高潮，就要被骂水章节了。

参考金庸小说的连载版和成书版，差距很大。

Copyright©2021观察者

沪ICP备1021382-2号

互联网信息许可证：3112014003

“冲突期间GPS多次中断，伊朗希望使用北斗”

群情激愤！德国大转弯：暂停对以色列出口武器

卢卡申科披露：乌军突袭库尔斯克后，CIA局长找过我

“警告乌欧：想上桌，就别闹脾气”

“普京委托美特使，向CIA副局长转交列宁勋章”

中国作家协会主管

传染病是科幻作品中的常见题材。追究这种题材的历史，即便在中国也渊源悠长。

顾均正的《伦敦奇疫》（1940）应该算早期一个特别重要的尝试。小说写的是一种恶性传染病，致病因素会使皮肤烧灼、面色发黄，身体泛出酸味，接下来是眼睛失明，重度患者会走向死亡。有趣的是，小说中的这种疫病不只人能得，建筑感染后也会“生病”，发生损毁和坍塌。主人公后来发现，问题出在空气之中。原来，故事背景正值第二次世界大战，德国派来的间谍在伦敦建造起一个工厂，专门向天空中散播催化剂，这种催化剂能造成空气中的氧气跟氮气结合形成一氧化氮，伦敦又是有名的雾都，空气中水蒸气含量巨大。一氧化氮跟水发生反应，形成硝酸，硝酸导致人类的患病和建筑的损毁，一场人造的传染病变成了战争的组成部分。故事神秘而神奇，跟我们日常想象的生物感染造成的传染病非常不同。顾均正的小说参考了英美科幻作品，但对科学细节做了很多补充，甚至把化学方程式纳入文学，也算是一种超越常规的努力了。

有关病毒跟战争之间的关系，发生在许多科幻小说之中。宋宜昌的科幻小说《祸匣打开之后》（1982），可能是这些故事中写得最真实的。在《三体》之前那么多年，科幻小说家已经关注到全球化状态下的生物安全，实在是非常难得。

与《伦敦奇疫》和《祸匣打开之后》中的战争设定不同，叶永烈《演出没有推迟》（1978）完全发生在和平的时代。中国的一个歌舞团即将出征日本，给他们带去富有特色的文化大餐，但邻邦恰巧发生了流感。前去打前站的歌舞团负责人在交往过程中不慎沾染病毒，出现了感冒症状。这位领导回来之后马上被隔离就医，并被进行了深度医学观察。围绕中国代表团是否仍然要奔赴日本，整个社会展开了争论。为了维护两国关系，也因为中国已经建立了很好的疫病科研和防控体系，通过隔离、抗体分离、疫苗生成等过程，成功地抵抗了流感在国内的蔓延。中国又本着国际主义精神向日本输出疫苗，协助邻邦完成了传染病治理，最终，演出照常进行。

我自己的作品《针水大侵袭》（1991）也是关于传染病的。未来的某一天，整个世界被一种奇怪的、通过水系蔓延的微生物感染。感染者皮肤刺痛，严重者进入深度昏迷，但无一死亡。医学科学家通过各种方式探查微生物的感染源，进而发现，这是一种人类从未见过的具有群体智慧的微生物，而且他们从遥远的太阳上经过变异落向地球。这些外来生物想要侵占地球吗？还是另有图谋？小说的结尾，人类通过电子设备成功跟这种生物建立起联系。在对话中人们发现，由于感受到太阳正在逐渐走向中年，这种生物需要寻找新的生存环境，而整个太阳系中，只有人类具有宇宙飞行的能力。因此，他们到达地球只是想跟地球人商议，怎样协助他们奔向更远的星空，在那里的恒星上找到自己的新家。

王晋康是有关传染病题材撰写最多的作家，小说《十字》（2009）、《四级恐慌》（2015）等都是有关传染病的题材。王晋康擅长把中国传统医学和认知问题的方式、价值观等引入科幻小说。在这些作品中，他结合病毒防疫的最基本的科学方法，提出了一种所谓“低烈度纵火”方式，就是让低毒性的病毒先感染一些目标人群，在他们身上建立起免疫力，并将这种免疫力转移给更多的人，这是一种危险的、可能导致伤害的方法，但目标是拯救更多的人。也是因此，王晋康的作品常常把读者放入一种道德的困境当中。

科幻作家关注传染病，不是简单的关注某种恶性传染病，更多的是关注这种传染病带来的种种社会变化。燕垒生的《瘟疫》（2012）讲述的是一种古老病毒在今天的复苏，这种病毒能导致人的身体从炭基变成硅基状态，但生命没有终止，只是转化为石头状态。小说神秘怪异，讨论的问题也相当神奇，例如是否应该把这些不像我们的、却没有死亡的生物送去焚化？阅读这样的作品，对照当前疫情发生之后的种种，会使我们生出许多唏嘘感叹，科幻难道不是曲折反映的现实？

在所有这些作品中，以毕淑敏的《花冠病毒》最为特别。作为医生的毕淑敏，见过许多人间的生离死别。在非典疫情期间，她还专门去小汤山医院采访，这使她的作品具有强烈的人道主义和现实主义色彩。但这些都是不够的。我至今仍然记得，为了写作这本小说，她专门找我借去许多科幻小说作为参考。一个专业作家、专业医生，有那么多第一手素材，仍然对创作采取这么认真的态度，令我感到非常敬佩。小说的故事核心也跟通常的科幻非常不同。

另一个去过小汤山医院采访的作家是韩松。他也写作了一系列与传染病相关的作品。《非典幸存者联谊会》《艾滋病：一种通过空气传播的疾病》《青岛之旅》《医院》等，都跟这个题材相关。如果说毕淑敏更多是从人道主义和医生的悲悯出发撰写传染病故事，韩松就是从后现代、后工业、后殖民甚至后人类主义的角度观察这个问题。但是，两位作家的作品都给读者留下了深深的印记。

科幻作家为什么对传染病题材具有独特的感受和观照，他们的切入点又跟其他作家有什么不同？我个人认为有三个方面。首先是从物种心理学方面的关心。人类作为一种独特的高度智慧的生物，一直存在着“灭种”的担忧。事实上，传染病的灭种只是科幻作家常见的灾难科幻中的一种，其他灾难还包括行星相撞、生态灾难、世界末日等。其次，科幻作家担心群体的崩溃。人类是群集的生命形式，集体性的建立给他们制造了更多机会，能更好地处理跟自然的关系，但也给他们带来麻烦。无论如何，大规模的群体崩溃是人类所不想看到的。科幻小说会常常把传染病出现后的大规模群体崩坏当成撰写的对象，以此探测人类的生存极限。第三，传染病作品的产生也出于作家对科学能力的担忧。从农业革命、工业革命到科技革命，人类发展到今天已经彻底将自己的存在挂靠在科学发展的航船之上。但这个航船是否真的安全？是否会触礁？是否有无法穿越的灾难海区？所有这些都是作家创作的动力之一。在许多作品中，传染病的发生发展跟科学的柔弱或者过分强悍有关，怎样控制科学发展的步伐和方向，事实上决定了人类的未来。

不仅中国科幻小说对传染病题材具有广泛的尝试，一些外国科幻作家简直是热衷这种题材。《侏罗纪公园》的作者迈克尔·克莱顿就写过《安德洛美达菌株》（中译本《死城》），后来被改编成电影。故事讲述美国发射的卫星从外太空带回病毒，感染城市。科学家在沙漠中建立实验室，实验室被安置了一颗原子弹，以防一旦病毒穿透外壁时，通过爆炸的高温杀灭环境中的所有生物，以保全整个人类的安全。最后，病毒确实破壁，但因为不断变异，对人类没有了危害，但原子弹已经引爆。

在我看来，科幻中的传染病是一条长长影子，但却不是主流题材。这种题材更多给人的不是恐怖，而是提出问题，是反思自然、科学、社会与自我，是质疑价值观中不合理的部分，并通过讨论去创新我们的观念。

浅谈英文流行小说的年龄“分级”

的新书被影视大佬看中，引无数脆皮鸭爱好者竞相观摩并啧啧称奇。很多人以为，这样一个苏爆的

本故事讲述了高中生美国第一儿子和高中生英国王子从冤家到恋人的感情成长。

White & Royal Blue 小说。顾名思义，就是面向青少年读者群。因此这本书是绝无可能出现大家脑补中的大鱼大肉哦！

小说没有大肉并非基于（不存在的）审查制度，而是很大程度出于欧美出版界的经营考量。欧美青少年其实对于文字描绘不可描述场面兴趣一般，看文字 》来得解馋，倒是小说里妙趣横生的故事和对校园生活的指导意义更吸引他们。这些也是考验

因此从商业角度，欧美通俗小说界针对不同年龄段读者的喜好，除了将各类作品做了题材（悬疑、言情、奇幻）上的分类，还进行了不成文的年龄层分类。下面我就根据自己多年来的看书体验，来带大家大致了解一下时下英文流行小说年龄层的习惯性分类和特点。

Goodreads上读者标注为Preteen小说的分类。

岁这个年龄段，也就是小学到初中的青春期前阶段。这个时期的儿童有了识字能力，掌握了足够的词汇，能流畅阅读一本纯文字小说，面向他们的文学作品也相应出现。

小说的语言比较简单，故事内容以活泼有趣的奇幻、冒险和校园为主。我们熟悉的《哈利

小说有一些不成文的忌讳，比如粗口、主要角色的死亡、主题过于灰暗（负能量）、悲剧结尾

YA小说是近年来影视界的大热，因此YA的商业度比较重，封面设计也更讨喜。

的年龄段定义目前比较有争议。有人说是 ），也就是美国高中生阶段；也有人说是法定成年后但心智尚未成熟的阶段，也就是 岁的大学阶段。不过从小说作品来看， 岁左右的高中生，是青春期黄金阶段。

小说故事题材更加广泛，有科幻（《饥饿游戏》）、有校园（《爱你，西蒙》），有探案（我挚爱的《 好卖，利于影视化，封面设计也很小清新。 小说会根据读者的心理特点，提出一些成长建议，比如：如何应对校园霸凌、如何面对自己的性向、如何处理与家长的矛盾，甚至还有《饥饿游戏》那种戏剧化的社会学启蒙。

由于青春期少年萌动的感情，恋爱故事也是 小说的大主流。主题的现实度也比 放宽多了，有粗口，有角色死亡，也有各种犯罪描写 毒品、谋杀、强奸、甚至人口买卖都可能成为故事主题，但是不会把细节展现出来就是了。

NA小说的封面比起YA一下子就香艳度升级了！

的青年小说是近年来比较新颖的提法，它设定的读者年龄层大约是 岁之间的大学生和社会新人。这个年龄层也是一个新生的阅读人群，因此欧美的

小说主角跟读者一样，主要也是大学生，因此校园仍是这类小说的一大块。但是随着这个年龄层读者兴趣更加偏重现实向，奇幻类比起前两类大幅减少。

小说中占了很大比例，因此情色描写也成为这类小说的看点之一。家喻户晓的《五十度灰》就可以归纳入此类。特别一提的是，清汤寡水的 小说其肉度飞跃堪称跨数量级，之所以如此，我个人认为除了作者可以放心描写主角成年（ ）后的性行为，大概也因为大学生们在中学时代接受了科学系统的性知识教育，已经不会把天马行空的小说

Adult类下的次级分类也非常广，这里用Erotica封面让大家感受差异。

好啦，进入成年人阶段，大家就可以随心所欲不逾轨了！

描写也更加大胆随意。专门以情色为卖点的 小说更是从头啪到尾，剧情什么的都是浮云！

小说还有一个比起前面几种类型不一样的地方，就是剧情的负能量。成年人需要面对惨淡的人生，忠实描写现实生活的悲欢离合更能博得读者的共鸣。另外，考虑到成年读者心智成熟，逻辑思维健全，作者也放开膀子各类血腥暴力恐怖迷信不伦阴谋论尽管上。如果读者看得三观崩溃或者信以为真，那么还真不是作者的错，请回去读安全的儿童小说吧。

大家都是成年人，成年人写的东西成年读者难道还没点判断力吗？

封面欺诈！我要是更年期了还有这个颜，还看什么小说YY！

也就是成熟，这个概念其实是浪漫言情类里的专属，特指恋爱的主角年龄都在 岁以上。因为技术上讲，中老年人也是 小说的主流读者。但唯独以他们为主角的爱情故事，可说是独属于他们的心灵港湾。

小说近年来也逐渐流行，大约是现在出版市场门槛越来越低了，更多作者可以靠自出版电子书把自己脑海里的

最后特别说明一下肉度分级。欧美图书没有法定的硬性分级，甚至连电影界的行会规定都没有（据说漫画界有行规分级，主要是因为漫画读者未成年人较多）。技术上讲，任何年龄段的任何人都可以接触到《五十度灰》这样的大肉文。

。为了预防这类成人向作品辣到未成年人的眼睛，中小学图书馆肯定不会收录这类小说，书店和公共图书馆则会对这些作品进行严格分区 的地方逛，会马上被小伙伴看见拍照发朋友圈哦。